从(cóng )我离(🖱)开(🛸)学(👆)校(xiào )开始算起，已经有四(💯)年(♍)(niá(🍺)n )的时(⏬)(shí )间，对于爱(ài )好体育(🚑)的人(ré(📑)n )来说，四年(nián )就是一个(🉐)轮(lún )回(🔐)。而中国(guó )男足不断传(🥜)(chuán )来的(🎸)失(🚎)败又(yòu )失败(bài )再失败的消(🔤)(xiā(🦕)o )息，让人感(gǎn )觉四年又四(sì(🚿) )年(📘)再四年也(yě )不断过去。这样(🐝)(yà(💨)ng )想好像也是(shì )刹那间的事(📎)(shì(🔄) )情。其实做(zuò )学生是很开(🌮)(kā(🌗)i )心(🎹)的事情，因为我不做(zuò )学(㊗)生(🕹)以(🤐)后，有很(hěn )多学校里从(có(⛓)ng )没(🌙)有(➖)学习(🏧)过(guò )的事情要面(miàn )对(☔)，哪(🏅)怕第(🕕)(dì )一次(cì )坐飞机也是(🅾)(shì )一次(🎀)很大的(de )考验，至少(shǎo )学(🧤)校没有(🌿)说(🕢)(shuō )过手持学生(shēng )证或者毕(🍂)业(🗓)(yè )证等于手持(chí )垃圾(jī )一(🐅)样(🉑)是不能(néng )登机的。 我(wǒ )深信(⛲)这(🥠)不是(shì )一个偶然，是多年煎(🏯)熬(🤳)的结(jié )果。一凡却(què )相信(🦀)这(🔱)是(🐢)一(yī )个偶然，因(yīn )为他许(🖥)多(🎦)朋(💚)(péng )友多年煎熬(áo )而没有(🔰)结(🛐)果(👛)(guǒ )，老枪却乐于花(huā )天酒地(🙅)，不(🈹)(bú )思(🍭)考此类问(wèn )题。 到今年(🦁)(nián )我发(⛱)现转眼(yǎn )已经(jīng )四年(🍚)过去，而(⏳)在序言里(lǐ )我也没有什(shí )么(🐙)好(🚩)说的，因为要说的(de )都在正文(🦖)里(🆗)(lǐ )，只是四年(nián )来不(bú )管至(🎲)今(🌶)还是(shì )喜欢我的，或者痛恨(🌻)我(🚏)(wǒ )的，我觉得(dé )都很不容(♟)易(❎)。四(👞)(sì )年的执著是(shì )很大的(⬛)执(🍪)著(🌠)(zhe )，尤其是痛(tòng )恨一个人四(⛸)(sì(🎱) )年(🔭)我觉得比(bǐ )喜欢一个人(ré(⛳)n )四(🛒)年更(🌀)加厉害。喜欢只是一(yī(📒) )种惯性(🙅)，痛(tòng )恨却需要不(bú )断(🤳)地鞭策(🐇)自(zì )己才(cái )行。无论怎(zěn )么样(🏔)，我(🚃)都(dōu )谢谢大家能(néng )够与我(⏱)一(👚)起(qǐ )安静或者飞(fēi )驰。 如果(😅)在(🕉)(zài )内地，这个(gè )问题(tí )的回(💧)答(🍣)会超(chāo )过一千字，那些连(🚞)自(🏞)己(🎴)(jǐ )的车的驱动(dòng )方式都(🔣)不(📍)知(🍙)道的(de )记者编辑肯(kěn )定会(🌷)分(🎏)车(🎞)的(de )驱动方式和(hé )油门深浅(🚱)的(🏓)(de )控制(📔)和车身(shēn )重量转移等(🅰)(děng )等回(🌃)答到自己都(dōu )忘记了(💳)问题(tí(⏲) )是什么。 到(dào )了上海以后(hòu )，我(🎞)借(🕹)钱在(zài )郊区租了一个房(fá(🚇)ng )间(🥀)，开始正(zhèng )儿八经从事(shì )文(🌅)学(🦗)创作，想要用稿费(fèi )生活，每(📂)天(㊙)(tiān )白天就把自(zì )己憋在(😶)家(✳)里(🈚)拼命(mìng )写东西，一(yī )个礼(🍕)拜(🏣)里(🖌)面(miàn )一共写了三(sān )个小(🗡)说(🌕)，全(🌈)投给(gěi )了《小说界(jiè )》，结果没(🔖)(mé(🎅)i )有音(🤮)讯，而(ér )我所有的文(wé(🔞)n )学激情(🚀)都耗(hào )费在这三个(gè(🎱) )小说里(🐢)面。 四天(tiān )以后我在路(lù )上遇(🈂)见(🤪)这辆(liàng )车，那人开(kāi )得飞快(😩)，在(🍶)(zài )内道超车的时候(hòu )外侧(🔂)的(💦)车突(tū )然要靠边停(tíng )车，那(🧕)小(👭)子(zǐ )就要撞上去(qù )了。此(⬇)时(🚜)我(🚬)(wǒ )的心情十分(fèn )紧张，不(💑)禁(😛)大(👻)叫(jiào )一声：撞!